Catatan Muslimah Tatar Krimea Pada 3 Hari Pertama Perang Ukraina-Rusia
Since Saturday, Zakhida Adylova and her daughter have been sheltering in the bathroom of their Kyiv apartment while Zakhida's mother chooses to stay in the corridor of their home [Courtesy of Zakhida Adylova]
Zakhida Adylova, 35, adalah seorang guru bahasa dan produser untuk acara bincang-bincang politik yang tinggal di ibukota Ukraina, Kyiv.
Dia adalah Tatar Krimea, etnis minoritas Muslim yang dideportasi paksa dari tanah air mereka, Semenanjung Krimea, ke Uzbekistan pada tahun 1944 di bawah perintah Joseph Stalin. Pada 1993, Zakhida kembali dari pengasingan bersama keluarganya ke Krimea, Ukraina. Kemudian pada tahun 2014, dia dan putrinya terpaksa meninggalkan rumah mereka di Krimea menuju Kyiv setelah Rusia mencaplok semenanjung itu. Ibu Zakhida bergabung dengan mereka setahun kemudian. Hari ini, ketiganya kembali menghadapi invasi Rusia. Inilah kisah Zakhida tentang lima hari sejak perang dimulai.
Dengan kaki gemetar dan jantungku di tenggorokan, aku melompat dari tempat tidur dan bergegas ke jendela. Tapi di luar semuanya sunyi. Tidak ada orang di jalan.
Scroll untuk membaca
Scroll untuk membaca
Aku mengerutkan kening padanya. “Apa yang kamu bicarakan, Samira? Siapa yang memberitahumu bahwa perang telah dimulai?”
Karena tidak dapat menghubungi saya, seorang teman keluarga menelepon putri saya.
Aku memeriksa ponselku dan melihat banyak panggilan tak terjawab dan pesan.
"Bawa keluargamu dan lari ke tempat perlindungan bom," Alex, seorang perwira militer dan teman tepercaya, mengirim SMS.
Hatiku tenggelam.
Ketika, tiga hari sebelumnya, Presiden Rusia Vladimir Putin mengakui wilayah Luhansk dan Donetsk sebagai negara merdeka, saya merasa bahwa perang akan datang, tetapi saya berharap saya salah.
6:36: Dalam kepanikan, Samira yang berusia 11 tahun mulai mengemasi pakaian dan mainannya. Ibu saya, Abibe, 75 tahun, yang tinggal bersama kami, tampak pucat. Aku merasa bingung, tidak yakin harus berbuat apa. Tapi kemudian saya ingat mendengar dari Tatar Krimea lainnya tentang tempat perlindungan serangan udara di masjid. Ini adalah 15 menit berjalan kaki, jadi saya memutuskan untuk membawa putri dan ibu saya ke sana.
Dalam 20 menit, kami bertiga berpakaian dan masing-masing telah mengemas satu ransel. Di dalam tas saya, saya menaruh dokumen penting, pakaian dalam, t-shirt, laptop saya, peralatan medis kecil, dan sejumlah uang tunai.
06:56: Di luar, orang-orang bergegas ke segala arah membawa barang bawaan dan ransel. Beberapa naik mobil, yang lain menunggu di halte bus. Saya mencoba mendapatkan Bolt atau Uber tetapi tidak ada yang tersedia. Jadi kami naik trem ke masjid dan dalam perjalanan, saya membaca berita di ponsel saya. Pasukan Rusia telah menyerang perusahaan militer dari utara, timur dan selatan secara bersamaan. Yang bisa saya pikirkan adalah saya harus melindungi keluarga saya.
Tapi sesampainya di masjid, hanya ada penjaga di sana. Itu ditutup dan tidak ada tempat perlindungan bom, katanya kepada saya. Frustrasi, kami pergi. Hari berikutnya saya mengetahui bahwa dia salah – masjid melindungi orang. Tapi saat itu, sudah terlambat. Dengan harapan yang hancur, kami telah kembali ke rumah.
Dalam perjalanan kembali, saya menyusun rencana baru: Dalam kasus serangan serius, kita akan pergi ke stasiun metro.
Sementara itu, pikiran saya melayang kembali ke 2014, ketika pasukan Rusia menyerbu tanah air saya. Saya berkeringat dingin mengingat tank-tank yang memasuki Simferopol, ribuan pria – baik pro-Ukraina dan pro-Rusia – meneriakkan teriakan perang mereka di dekat Verkhovna Rada (parlemen yang sekarang dibubarkan) di Krimea.
Dengan pencaplokan Krimea, saya tertidur di Ukraina dan terbangun keesokan harinya di Rusia. Itu adalah mimpi terburukku. Saya melarikan diri ke Kyiv tetapi merasa seolah-olah hati saya telah direnggut dari tubuh saya. Hari ini terasa seperti hari babi tanah. Saya berharap saya bisa bangun dan melupakan mimpi buruk ini. Tapi mimpi buruk ini adalah kenyataan.
10 pagi: Kembali ke flat kami di lantai dasar sebuah gedung tua berlantai lima di daerah perumahan yang sibuk dekat kedutaan AS, saya menutup semua jendela dan dengan cepat menemukan panduan darurat online. Ibu dan anak perempuan saya membantu saya mengubah koridor kami menjadi tempat perlindungan bom dengan meletakkan bantal dan selimut di lantai.
11 pagi: Saya mulai bekerja. Saya bekerja di acara bincang-bincang politik di YouTube dan kami akan mengadakan pertunjukan langsung malam ini. Saya bertanggung jawab atas pembicara tamu, termasuk Lech Wałęsa, mantan presiden Polandia, dan John Bolton, mantan penasihat keamanan nasional AS.
1 siang: Saya merekam video pendek untuk dipasang di Facebook. Dengan suara gemetar, saya menyanyikan lagu kebangsaan. Ini adalah cara untuk mengangkat semangat dan menyatukan orang.
Saya terus bekerja sementara Samira menonton video di YouTube dan Abibe membaca situs web resmi Ukraina untuk pembaruan. Telepon saya berdering dengan panggilan dari teman-teman di Krimea, Rumania, Lituania, AS, Israel, Turki, dan tempat-tempat lain. Mereka semua mengkhawatirkan kami dan saya meyakinkan diri saya sendiri – menjelaskan bahwa angkatan bersenjata kami adalah yang terbaik dan para pembela kami siap memberikan hidup mereka untuk melindungi kami.
18:00: Serangan siber DDoS Rusia telah merusak sinyal untuk menyiarkan acara kami, jadi kami harus membatalkannya. Namun, saya menyelesaikan wawancara saya dengan John Bolton dan menyalinnya. Dia mengatakan bahwa jika kita dapat mengambil superioritas udara Rusia, angkatan bersenjata Ukraina di darat akan memiliki peluang yang jauh lebih baik melawan pasukan yang melintasi perbatasan.
11:30: Saya membuat putri dan ibu saya tidur di koridor. Mereka marah tetapi, mengetahui betapa keras kepala saya, mereka menerimanya. Saya mengawasi mereka saat mereka tidur dan mendengarkan suara-suara di luar. Ketika saya akhirnya tertidur pada jam 3 pagi, saya segera dibangunkan oleh suara bom di Vyshgorod, di sebelah utara Kyiv. Ini pertama kalinya saya mendengar bom.Zakhida hanya bisa menemukan makanan di hari Jumat sekilo pisang, 2 batang coklat dan sebungkus biskuit [Cutesy of Zakhida Adylova]
Hari 2: Jumat, 25 Februari – ‘Tidak mungkin untuk pergi’
6:59 pagi: Saya terbangun karena panggilan telepon dari seorang teman di Krimea yang mengkhawatirkan saya. Tatar Krimea tahu apa artinya dianiaya dan bersimpati pada orang Ukraina. Banyak yang ingin tahu bagaimana membantu, jadi saya memberi teman saya informasi tentang petisi dan cara menyumbang ke Angkatan Bersenjata Ukraina (AFU).
Perasaan frustrasi dan takut menyapu saya. Saya ingat sesi terakhir saya dengan psikolog yang saya kunjungi karena trauma harus meninggalkan tanah air saya. Jangan panik, kataku pada diri sendiri. Dan untuk pertama kalinya, aku membiarkan diriku menangis.
10 pagi: Peringatan serangan udara berbunyi. Samira pergi ke koridor dan menutupi dirinya dengan selimut. Ibuku melakukan hal yang sama. Tapi saya membeku dan mulai gugup mencari pembaruan online. Seorang mantan mahasiswa menelepon saya dari Slovakia. Dia khawatir dan menawarkan kami rumahnya jika kami memutuskan untuk mengungsi. Dia juga khawatir tentang keluarganya di kota Melitopol, Ukraina selatan, di mana warga sipil bersembunyi di ruang bawah tanah dan tempat perlindungan bom karena pertempuran sengit.
11am: Saya pergi keluar untuk membeli roti, tetapi toko-toko tutup atau kosong. Saya mencoba mendekati 10 toko dan akhirnya ikut antrian panjang di supermarket kecil yang masih buka. Tapi tiba-tiba peringatan serangan udara berbunyi. Beberapa meninggalkan antrian, yang lain tetap mengantre seolah-olah tidak ada yang terjadi. Saya menemukan tempat untuk berteduh di dekat toko tetapi setelah lima menit, saya berlari pulang.
4pm: Saya pergi keluar untuk mencari bahan makanan lagi. Saya menunggu satu jam untuk memasuki satu toko. Ada sekitar 25 orang di depan saya dan sekitar 50 orang di belakang saya. Tapi hampir tidak ada yang tersisa dan saya hanya bisa membeli beberapa pisang, beberapa batang cokelat, dan sebungkus kerupuk.
18:00: Saya pulang dari toko, lelah dan kecewa.
Satu-satunya kabar baik datang melalui video di obrolan Telegram yang menunjukkan tentara membela Ukraina.
11 malam: Saya menyanyikan lagu kebangsaan bersama putri dan ibu saya. Itu membuat kita merasa lebih baik. Saya memposting video pendek di Instagram dan Facebook dengan pembaruan untuk teman-teman di luar negeri. Banyak yang menawarkan untuk menjamu saya dan keluarga saya, tetapi tidak mungkin untuk pergi. Jalan-jalan telah dibom dan pom bensin kosong.
Sudah waktunya untuk menjaga gadis-gadisku lagi saat mereka tidur di koridor.
Hari 3: Sabtu, 26 Februari – ‘Home sweet home’
07:00: Saya sangat lelah sehingga saya tidak mendengar alarm saya. Telepon pertama hari itu adalah dari saudara laki-laki saya yang berusia 51 tahun, Erfan, yang tinggal di seberang Sungai Dnieper di Kyiv, sekitar 12 km dari kami. Ketika perang dimulai, dia menutup kafe kecilnya yang menyajikan masakan Tatar Krimea dan segera bergabung dengan unit Pertahanan Teritorial.
Semalam, Rusia telah mengebom daerah dekat rumah kami.
Kami sekarang sangat terbiasa dengan peringatan serangan udara sehingga respons kami menjadi otomatis. Kami tidak lagi panik; kami hanya berbaring di lantai dan berdoa.
Samira telah belajar membedakan antara suara bom dan senjata. Dia menyebutkan apa yang dia dengar dan itu mengalihkan perhatiannya dari ketakutannya.
08:00: Saya terus mengirim SMS ke teman-teman saya di luar negeri dan kerabat di Krimea. Teman-teman di luar negeri terus menawarkan saya tempat tinggal.
“Jika Anda memiliki kemungkinan untuk pergi ke Rumania, keluarga saya dapat menampung Anda!” kata satu.
Tapi aku tidak melarikan diri.
saya marah. Ukraina sangat marah. Saya membenci Rusia karena menyerang tanah air kami, karena melakukan invasi berdasarkan kebohongan. Aku tidak akan melarikan diri. Saya muak harus bersembunyi di negara saya sendiri.
Saya harus berada di sini untuk bertarung.
Saya tidak bisa menembakkan pistol, tetapi saya bisa mengatakan yang sebenarnya. Senjata saya adalah kata-kata saya. Saya melakukan yang terbaik untuk memposting pembaruan harian di media sosial. Tapi pas ada bom, koneksi internet jadi lemah dan saya tidak bisa upload apa-apa.
Selama masa tenang, ibuku berhasil menyelinap ke dapur dan dengan cepat menyiapkan makanan.
Dia memasak roti pita buatan sendiri dalam wajan, beberapa spageti dengan keju dan sosis, tapi aku tidak nafsu makan. Aku berbohong dan memberitahunya bahwa aku sudah sarapan. Dia meninggalkan sepiring makanan di lantai, meja improvisasi kami, di koridor tempat kami menghabiskan sebagian besar waktu kami.
Roti piring yang dibuat di panci Ibu Zakhida Abibe memasak makanan saat di luar tenang [Courtesy of Zakhida Adylova]
10 pagi: Peringatan serangan udara berbunyi. Sebuah serangan baru.
Putri saya dan saya bersembunyi di kamar mandi tetapi ibu saya memutuskan untuk tetap di koridor. Aku meletakkan selimut dan bantal di dalam bak mandi dan menyuruh Samira masuk ke dalam.
Beberapa teman saya yang berlindung di metro meminta kami untuk bergabung dengan mereka di sana karena seharusnya lebih aman. Tetapi saya sangat muak dengan persembunyian sehingga saya memutuskan untuk tinggal di rumah apa pun yang terjadi. Rumahku Surgaku.
9pm: Saya duduk di lantai kamar mandi dan membaca Al-Fatihah. Ibuku dan Samira membaca Quran bersamaku.
![Since Saturday, Zakhida Adylova and her daughter have been sheltering in the bathroom of their Kyiv apartment while Zakhida's mother chooses to stay in the corridor of their home [Courtesy of Zakhida Adylova]](https://static.republika.co.id/uploads/member/images/news/t6h3fgoc8r.jpg)
![Zakhida hanya bisa menemukan makanan di hari Jumat sekilo pisang, 2 batang coklat dan sebungkus biskuit [Cutesy of Zakhida Adylova]](https://static.republika.co.id/uploads/member/images/news/o2vtutgile.jpg)
